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Angin berhembus. Membawa terbang semua yang ingin dibawanya. Menyentuh lembut 
semua yang dilewatinya. Terlalu transparan hingga tak terlihat. Terlalu abstrak untuk 
digenggam. Tapi, angin akan selalu ada dimanapun kau berada. Hanya saja angin bukan 
untuk dimiliki. —Airo 


“Apa untuk ini kau mengajakku kemari?” 

“Maksudmu?” 

“Hanya untuk melihatmu termenung tenggelam dalam pikiranmu sendiri?” 

“Kau suka angin?” 

“Airo, bisakah kau menanyakan hal yang normal?” 

“Aku serius!” Balas Airo dengan nada kesal 

“Baiklah, aku suka angin asalkan jangan angin topan” Jawab Lelaki itu asal 

“Will, pernahkah kau menggenggam angin?” Tanya gadis itu lagi 

“Aku bersumpah ini pertanyaan paling bodoh yang pernah kudengar!” Jawab Will emosi. 


“Aku benci angin” Ucap Airo pelan sambil menundukkan kepala 
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“Ada apa denganmu? Kau sakit?” Tanya lelaki itu sambil memegang dahi gadis di 
sebelahnya. 


“Terlalu mustahil” Ucap gadis itu lagi dengan volume suara semakin kecil 


“Sudahlah ayo kita pulang!” Ajak Will sambil membantu Airo berdiri. Digenggamnya erat 
tangan gadis itu. Mereka menelusuri jalanan yang semakin sepi. Will melirik arloji 
dipergelangan tangannya yang menunjuk pukul 11.00 malam. 


Airo menggerakkan kakinya selangkah demi selangkah. la tidak berkonsentrasi dengan 
jalan yang dilewatinya. la pasrah kemana pun kaki itu akan membawanya. Akankah tetap 
maju atau menyerah dan memilih jalan lain. Kepalanya menunduk semakin dalam. la 
merasa matanya mulai memanas. Semakin berusaha menahannya justru air mata itu 
semakin ingin berdesakkan keluar. 


“Will, kau tak perlu mengantarku pulang, aku bisa sendiri. Terima kasih!” Ucap Airo tiba- 
tiba sambil berlari kecil mendahului Will. 


“Tidak, aku harus tetap mengantarmu!” Balas Will sambil mencegah tangan Airo ketika ia 
berhasil menyusul gadis itu. Langkah Airo terpaksa terhenti. Will memandang gadis yang 
tertunduk dihadapannya itu. Ia tidak mengerti. Mood Airo sangat mudah berubah. Seperti 
angin yang dengan mudahnya membawa terbang daun-daun kering. 


Angin. Kata yang tiba-tiba melintas di otak Will di sela-sela helaan napasnya. Ada apa 
dengan angin? Apa angin yang membuat Airo menjadi kacau seperti ini? Tapi angin 
seperti apa yang dimaksud gadis dihadapannya itu? Matanya tidak beralih. Di genggam 
tangan gadis itu. Lebih erat. Will melanjutkan langkahnya dan ia merasakan Airo 
mengikutinya dengan langkah sempoyongan. la sengaja mempercepat langkahnya 
karena ia tahu gadis itu kini sudah sangat lelah. Tapi tanpa disadarinya, keadaan seperti 
ini sangat dibenci Airo. Keadaan dimana sangat berarti baginya namun tidak berarti apa- 
apa untuk lelaki itu. Airmata gadis itu pun akhirnya pecah. Ia tak sanggup menahan lebih 
lama lagi. Airo menangis dalam diam. 


Semua seperti hampa. Sama seperti ketika angin menyentuh lembut tubuh ini tapi apa 
daya kesejukan itu hanya sekilas. Dan lebih pahitnya lagi kita tidak bisa memiliki angin 
bahkan untuk menggenggam saja tidak mungkin. Angin berhembus dengan mudahnya 
tapi apa ia pernah berpikir dampak kecanduan yang dirasakan setiap orang yang 
tersentuh olehnya? — Airo 


“Will, bisakah kau ambilkan bolpoinku?” 


Tanpa menjawab pertanyaan Airo, Will menunduk meraih bolpoin yang terjatuh di bawah 
mejanya. Kemudian diserahkan kepada sang pemilik. 


“Thanks” Ucap Airo datar 


“Airo” Panggil Will pelan. Refleks gadis di sebelahnya itu menoleh ke arahnya. Gadis itu 
mengangkat kedua alisnya. 
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“Ada apa denganmu kemarin malam?” Tanyanya pelan namun cukup jelas di dengar oleh 
manusia berpendengaran normal. Ia menghela napas lega karena ia harus 
mengumpulkan semua keberaniannya untuk melontarkan pertanyaan tersebut. Ia takut 
menyinggung perasaan gadis itu. 


“Sstt... bisakah bertanya di saat yang tepat?” Balas Airo. 


Balasan yang sangat jauh dari harapan Will. Airo sangat sulit di tebak. Kata-kata yang 
diucapkan selalu berhasil membuatnya terkejut. Dan tak jarang membuatnya melayang 
seperti burung-burung kecil namun juga sering membuatnya seperti memerima tonjokan 
keras. Diliriknya lagi gadis di sebelahnya itu yang sedang sibuk menyalin tulisan di papan 
ke buku tulisnya. 


Bel istirahat berbunyi, tidak butuh waktu lama suasana kelas telah berubah menjadi 
lenggang. Sebagian murid keluar kelas dengan urusan masing-masing. Airo bangun dari 
duduknya namun tiba-tiba sebuah tangan mencengkram pergelangan tangannya. 


“Apa?” Tanya gadis itu 

“Kau belum menjawab pertanyaanku” Balas Will mengingatkan 
“Apa begitu penting bagimu?” 

“Kau ini kenapa? Justru saja penting. Kau temanku Airo” 


Airo menghembuskan napas. Kalimat itu sudah sangat sering didengarnya. Sudah cukup, 
sekarang Airo tahu kemana ia akan menggerakkan langkahnya. 


“Baik. Karena kau temanku... lebih baik kau mengijinkanku membeli sesuatu di kantin. 
Perutku sudah sangat keroncongan” Jawab Airo sambil melepaskan cengkraman Will 
dan pergi keluar kelas. 


“Airo” Gumam Will kesal. Entah, Will merasa sikap Airo belakangan ini sangat berbeda. 
Walaupun ia tidak tahu apa yang telah terjadi pada gadis itu. 


Airo merentangkan kedua tangannya. Menghirup udara sebanyak-banyaknya untuk 
mengisi semua kehampaan. Dipandanginya awan putih yang berkumpul menghiasi 
langit. Gadis itu kini duduk dengan posisi kedua kaki di tekuk kedepan. Kemudian ia 
membenamkan kepala dikedua lututnya. Ya disini sekarang Airo berada, di halaman 
belakang sekolah. Gadis itu sengaja mengalihkan tujuannya, tidak dihiraukan perut yang 
semakin keroncongan. Yang ia butuhkan sekarang hanya kesendirian. 


Angin berhembus pelan. Badannya bergetar. Hanya isak yang terdengar. 


“Aku benci kau, angin!” Gumamnya pelan. la ingin menumpahkan semua kekesalannya. 
Semua memang sia-sia. Tidak ada perubahan sedikit pun. “Memang benar, mencintaimu 
seperti berusaha menggenggam angin. Hanya hampa yang kudapatkan.” Lanjutnya 
dengan volume suara yang masih sama 
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“Apa kau tidak bisa membaca setiap tindakanku padamu? Begitu besarkah kau 
membangun benteng itu sampai-sampai aku tidak dapat menjangkaumu? Apa semua 
harus diucapkan? Apa tidak cukup hanya dengan perbuatan?” Airo mengucapkan semua 
yang menjanggal hatinya. Walaupun ia tahu, orang yang dimaksud tidak akan pernah 
mendengar ucapannya. 


“Lelah. Ya mengejarmu membuatku sangat lelah karena sekarang aku sadar selama ini 
aku hanya melangkah pada putaran poros yang masih sama. Ada saatnya sesuatu 
memang tidak untuk diungkapkan, termasuk perasaanku padamu. Biarlah aku yang 
merasakan semuanya sendiri. Kita ditakdirkan hanya untuk seperti ini.” Gadis itu 
menghela napas sejenak. 


“Aku tahu apa yang harus kulakukan saat ini. Aku harus keluar dari putaran poros itu dan 
melangkah yang benar-benar maju.” Gadis itu berhenti sejenak. Tiba-tiba handphone di 
sakunya bergetar. Menandakan sebuah pesan masuk. Airo hendak menggerakkan jari- 
jarinya untuk membalas pesan itu, namun handphonenya kembali bergetar. Tapi kali ini 
sebuah panggilan masuk. Masih dengan nama yang sama seperti pengirim sms 
sebelumnya. Di geser pelan layar handphone itu. Gadis itu tetap dengan posisi yang 
masih sama, hanya saja emosinya kini sedikit berkurang. Tiba-tiba ia merasakan 
sentuhan lembut. Sentuhan angin. Membuat gadis itu memejamkan mata dan merasakan 
setiap gesekan angin yang tercipta dikulitnya. Namun tanpa disadari sepasang mata 
memperhatikan gadis itu. 


“Bisa beri aku jalan untuk duduk?” 

“Darimana saja kau?” Tanya lelaki itu penuh selidik 

“Aku dari toilet. Perutku sangat sakit, mungkin diare” Jawab Airo dengan innocent 
“Apakah selama itu?” Tanya lelaki itu lagi 

“Bisa jadi” Jawabnya singkat 

“Kenapa kau tak menjawab teleponku?” 

“Sudahlah Will, aku ingin duduk” Balas Airo dengan nada kesal 


“Tidak akan, sampai kau menjawab pertanyaanku dengan jujur” Tegas Will sambil 
menatap tajam bola mata gadis dihadapannya itu. 


Airo tidak membalas tatapan Will, karena ia tahu lelaki itu sedang menyelidikinya melalui 
kontak mata. “Baiklah, aku akan pindah tempat duduk” Ucap Airo enteng sambil 
membalikkan tubuhnya. Namun sedetik kemudian ia kembali menghadap lelaki itu “Itu 
kan namanya TEMAN!” Tambah Airo dengan menekankan nada pada kata terakhir. Airo 
melangkah sebelum mendapat balasan dari Will. la menuju salah satu bangku kosong di 
sisi belakang kelasnya. 
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“Mungkin ini lebih baik” Gumam Airo pelan sambil menghempaskan tubuhnya di bangku 
tersebut. 


Pukul 14.00. Bel tanda berakhirnya pelajaran berbunyi. Airo menutup buku dan 
memasukkannya ke dalam ransel abu-abu miliknya. Setelah beberapa detik, gadis itu 
beranjak dari duduknya. Pandangannya menangkap sosok itu namun dengan cepat ia 
memalingkan pandangan. Walaupun jauh dalam dirinya ingin sekali memandang sosok 
itu lebih lama, tapi keinginan tersebut di tepis keras oleh logika gadis itu. Airo 
melanjutkan langkahnya keluar kelas. 


“Airo” 
“Apalagi?” Balas Airo tanpa menoleh 


“Aku ingin bicara” Jawab Will sambil menarik tangan gadis itu. Airo pasrah mengikuti 
lelaki itu, tapi tanpa disadari sepasang mata mengikuti kepergian mereka. 


“Baiklah, apa yang ingin kau bicarakan?” Tanya Airo ketika mereka duduk berdua di 
kantin sekolah. 


“Kau tidak ingin memesan sesuatu terlebih dahulu?” Tawar Will 
“Will, jangan membuang waktu” Balas Airo jengah 

“Ada apa denganmu seharian ini?” Tanya Will 

“Mengapa kau masih menayakan hal yang sama?” 

“Karena kau belum menjawab pertanyaanku!” 


Airo menghela napas sejenak. “Maaf, aku tidak bisa memberitahumu sekarang” Jawab 
Gadis itu pelan 


Will menatap lurus gadis dihadapannya, ia ingin mengorek sesuatu. Sesuatu yang telah 


mengubah gadis itu. “Airo, kapan pun kau membutuhkanku, aku akan selalu ada” Ucap 
Will 


“Thanks” Balas gadis itu dengan senyum getir 
“Hai Will” teriak seorang gadis lain dari jarak yang tidak terlalu jauh. 


Senyum lebar tercetak di bibir Will. Semakin lebar ketika gadis itu berada tepat 
didepannya. “Kau ingin kita pergi sekarang?” Pertanyaan yang terlontar dari mulut Will 


“Apa urusanmu sudah selesai?” Tanya gadis itu sambil melirik ke arah Airo 


“Tenang saja, kami tidak dalam urusan apapun” Ucap Airo santai. Kemudian beranjak 
bangun dari duduknya. 


“Apa kau tidak mau ikut dengan kami?” Tawar Will kepada Airo 
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“Aku tidak akan mengganggu kencan kalian” Jawab Airo sambil tersenyum kecil 
“Tapi kami senang kalau kau ikut, kau setuju kan?” Lanjut Will sambil melirik Melly. 
“Ya pasti, lebih ramai lebih asyik” Jawab Melly 

“Sudahlah, rayakan saja 3 bulan hari jadi kalian” Ucap Airo 

“Kau teman yang baik Airo” Kata Melly sambil tersenyum 


“Baiklah, kalau ada sesuatu hubungi aku” Tambah Will kepada Airo sambil 
menggenggam tangan Melly dan pergi menjauh. 


“Semua pasti baik-baik saja” Balas Airo sambil tersenyum lebar. Namun dalam hitungan 
detik senyum itu berubah menjadi kekecewaan. Kekecewaan yang sebenarnya sangat 
sia-sia. Kekecewaan absurd yang hanya gadis itu sendiri yang tahu. 


“Bruuuuk!” 
“Sorry!” Ucap Airo sambil membantu lelaki yang terjatuh didepannya 
“Lain kali kalau jalan jangan melamun” Balas lelaki itu. 


Airo mengerutkan kening mendengar ucapan lelaki itu. “Mengapa kau bisa tahu kalau 
aku melamun?” Tanya Airo bingung. “Apa kau memperhatikanku?” Tambah gadis itu. “Ah 
tidak-tidak, tapi setidaknya kau tadi melihatku kan? Lalu kenapa bisa tertabrak olehku?” 


Lelaki itu hanya menyunggingkan senyum. la memandang gadis kebingungan 
dihadapannya kini. “Kalau aku sengaja, kau mau apa?” Balas tanya lelaki itu 


“Apa maksudmu?” 


“Aku berniat baik Airo, aku ingin membuyarkan lamunanmu. Kau tahu berjalan sambil 
melamun beresiko sangat fatal” Jawab lelaki itu 


“Fatal? Termasuk bertabrakan denganmu?” Balas Airo dengan jengah 
“Mungkin salah satunya” Jawab lelaki itu sambil mengangkat kedua bahunya 
“Oke, whatever!” Kata Airo sambil melanjutkan langkahnya 

“Tunggu!” Seru lelaki itu sambil mencegah tangan Airo 

“Apalagi Niko? Kurasa aku tidak perlu memberimu ganti rugi” 

“Memang, tapi ada apa denganmu?” 


Airo tertegun mendengar pertanyaan lelaki itu. Apa maksudnya? Bagaiman dia bisa tahu 
kalau pikirannya kini sedang kacau? Airo tidak menggubris pertanyaan lelaki itu, ia 
melanjutkan langkahnya yang sempat terhenti. 
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“Apa angin penyebabnya?” Tambah Niko 


Langkah Airo terhenti. Gadis itu merasa sesak, seperti dihantam batu besar tepat di 
dadanya. 


“Maaf, kalau aku ikut campur. Tadi aku tidak sengaja melihatmu menangis dan menyebut 
kata angin di sela-sela tangismu” 


“Bukan urusanmu!” Balas Airo tegas. 

“Aku tahu.” Balas lelaki itu “aku hanya khawatir” tambahnya 
“Tidak ada yang perlu dikhawatirkan!” 

“Baiklah, aku harap kau bisa melupakan sosok angin itu” 


“Sudah kukatakan itu bukan urusanmu, Nik!” Bentak Airo sambil menoleh ke arah lelaki 
itu 


Tapi diluar dugaan lelaki itu justru menyunggingkan senyumnya. Kemudian melangkah 
maju mendekati Airo. Dan beberapa detik kemudian Airo sudah berada dalam 
dekapannya. “Aku tahu betul bagaiman rasa kecewamu. Karena itu yang kurasakan 
padamu saat ini” Bisik lelaki itu tepat di telinga Airo 


Airo menguraikan pelukan Niko. “Apa maksudmu?” Tanya gadis itu 


“Mengapa kau sangat lambat mencerna kata-kata” Keluh Niko dengan senyum yang 
sama masih tercetak dibibirnya 


“Kau terlalu basa-basi” Balas Airo kesal 
“Sudahlah, ayo ku antar pulang!” Ajak Niko sambil mengenggam jemari gadis itu. 


Beberapa menit kemudian, mereka telah berada di dalam mobil. Hanya celotehan ringan 
penyiar radio yang terdengar. Masing-masing dari mereka terlalu sibuk dengan pikiran 
yang mengganggu otak mereka. 


“Nik...” Seru Airo pelan 
“Ya?” 
“Apa yang kau ketahui tentang angin?” 


“Angin” Gumam lelaki itu pelan “Menurutku, itu sesuatu yang menyejukkan. Aku suka 
angin” Lanjutnya 


“Tapi angin tidak mungkin dimiliki” 


“Memang, mengapa harus memiliki angin? Angin hanya ditakdirkan untuk lewat” 


“Tapi kesejukan yang diciptakan membuat kecanduan tersendiri” 


“Siapa yang tidak suka kesejukan Airo, tapi kesejukan tidak hanya dapat diciptakan oleh 
angin” 


“Tapi hanya angin yang membuatku tenang” 
“Itu hanya sugesti!” 
“Maksudmu?” 


“Buktinya angin membuatmu menangis dan kacau seperti ini, apa itu yang disebut 
tenang? Menurutku itu tersiksa” Jawab Niko sambil melirik gadis di sebelahnya. 
Pandangan gadis itu lurus menatap jalanan. 


“Airo, bolehkah aku bertanya?” Tanya Niko 
“Apa?” Balas gadis itu 
“Apa yang kau maksud Will?” 


Pertanyaan singkat tapi dapat menghentikan dunia. Napas gadis itu tercekat. Otaknya 
tiba-tiba berhenti bekerja. Entah apa yang harus dikatakan. Yang dirasakan gadis itu 
sekarang hanyalah mata yang semakin memanas. 


“Maaf” Ucap Niko bersamaan dengan keberhentian mobilnya 
“Mengapa kau berhenti?” Tanya Airo dengan tersenyum 
“Fake!” Jawab Niko sambil tersenyum kecut. 


Airo hanya tertunduk. Airmata itu akhirnya jatuh di saat yang tidak tepat. “Mengapa aku 
secengeng ini?” Gumamnya pelan sambil menghapus buliran yang membasahi pipinya 


Niko mendekatkan diri dengan gadis disampingnya itu. Untuk kedua kali, di dekapnya 
gadis itu dalam pelukannya. Gadis itu hanya terisak-isak tepat didadanya. “Airo, angin 
memang bukan untuk dimiliki. Berhentilah berharap untuk memilikinya!” Gumam pelan 
lelaki itu. 


Tiba-tiba mengalun salah satu lagu Michael Bubble. Lost. Yang otomatis menjadi 
backsound keadaan itu. “Shit, mengapa saluran radio ini sangat peka?” Batin Niko. 


Cerpen yang berjudul "Hard" merupakan sebuah cerita pendek karangan dari 
seorang penulis yang bernama Ifarifah. Kamu dapat mengikuti blog penulis di link 
berikut: ifarifah.blogspot.com. 
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